يعتبر المتحف الأمريكي للفنون (The Met) أعظم متاحف العالم – وهذا ليس تقديرًا أو ملاحظة شخصية – وكل زيارة للمكان تبدو واسعة وعميقة وخصبة أكثر. اختيار 10 قطع من 1.5 مليون قطعة فيه يشبه اختيار أجمل رذاذ في المحيط. يبدو المتحف ثابتًا في ولائه للماضي، ولكنه دائمًا ما يجري التغيير، يستخرج المزيد من المساحات المعرضية من مساحته، متوازناً بين التاريخ والحاجة إلى خدمة الزوار المجددون باستمرار. وحاليًا، فإن المعارض المخصصة للشرق الأدنى القديم وإفريقيا وأوقيانيا والأمريكتين قبل كولومبوس مغلقة للتجديد. هذه قائمة شخصية للغاية، ربما غريبة حتى قد تغفل عن أعظم النجاحات المعتادة. وإذا كان هناك خيط يربط بين الاختيارات، فإنها تشير إلى الاندماج بين الماضي والحاضر في علاقة فورية مع عمل فني. يصبح المتحف منظرًا سحريًا حيث لا يكبر الناس، ولا تتلاشى المدن، ولا تنتهي الحضارات، ويمكن للبشر الاتصال عبر العصور.
قرويٌ فزع يُزيحنا وجهه ناحيتنا، حيا ويلقي عينيه المفتوحتين نظرة مستوعبة وحية. إن الفجوة بين سنها وسننا يُمكن تجاوزها بسهولة، بفضل تلك العيون الكبيرة المنتبهة. يمكن أن ترى ربما تراقب الجمال لاتيه ساخن في مقهى على الرصيف أو تستمتع بعرض الأزياء باردة. ربما يُعزى هذا الشعور بالحضرية من حقيقة أن صورتها هي هجين ساحر، في نفس الوقت رومانية ومصرية، تلخص قدرة الحظ في الاستعراض القديم. هذه السيدة الشابة تناظر كل من يراها بنظرة لطيفة وحيوية. الوصلة غير المباشرة – عام ٣٩٠ ق.م.، يُرحب بنا هذا السنجاب الكبير والمخيف بنهم وعرض أسنان حية تمامًا تشعر تقريبًا برائحة نتنة لحمه. قد لا رأى خالق هذا الوحش البالغ من العمر 2400 سنة على الأرجح الحقيقة – فقد انقرضت الأسود في بر اليونان – لكنه لم يواجه صعوبة في التقاط العضلات والجلد الملائم، وروح اللعب والتهديد النمري.
تقع هذه البلدة السرية الرائعة في مكان ما في بيت متحف, a semi-secret oasis that mimics the opulence of a banking magnate’s lair. يعيد هذا المتحف السري في متحف الفنون، إمرأة قريبة من الملاكمين معًا مع الإعجاب الممزوج بالاحترام. في قاع الخط المائل المزدوج المحدد من خلال ساقه الملحوكة وطية في كلوك الثريا، قام David برسم لوحة حياة لا تصدق: زجاجة بقايا دائرية نفخت بحجم الفقاعة الكبيرة تمسك انعكاس الفستان الخيطي. تمتزج اللوحة بالعطف والحب والإنجاز، ولكن لم يكن هذا يعني الكثير خلال الرعب. ست طوال بعد الجلوس لهذه اللوحة، تم قطع رأس Antoine-Laurent Lavoisier بالمقلاتي.
تهب الصفحة الأولى من الجريدة بصورة لهذا المشهد الذهبي الذي يلى النهر يعكس سماء مضيئة، سخاء فخم على حدود “البرية”، وتعايش هارموني مع الأجناس (حيث كان السابق الأصلي لهذه اللوحة عنوانه “تاجر فرنسي وابن نصف فرنسي”) والملامسة الوثيقة مع أنواع أخرى (قد يكون ذلك قطة أو دب صغير على قيد الكانو) – من لا يرغب في الاعتقاد بكل ذلك؟ في النسخة الحقيقية من منتصف القرن التاسع عشر، كانت السفن البخارية تجاوز الفراء بصخب على نهر ميزوري، تقل معدات، وحبوب، وماشية، وغيرها من ضروريات الحياة الحديثة. تواجه القوارض خطر الانقراض، وكانت العلاقات العرقية قاسية وعلى وشك أن تصبح مدمرة. كقصة، تفشل هذه الصورة، لكنها كبيان لرغبات خالدة، فهي رائعة.
تشبه هذه اللوحة البسيطة مفاجئني، في ما أجدها من غياب. نلتقي الفنان من خلال الفضاء الذي يُظل يدويًا ونلتقط آثار سعادته. أردت أن أنضم إليه في تلك الغرفة المضاءة بالهواء، والنهار. مثل استوديولو Gubbio، فهذا هو مكان انسحابي متأمل، والذي يصبح أكثر دعوة بمعرفة أن صخب برلين وبريقها ينتظر خارج الباب. هذا الرثاء المحزن، الذي رسمه فنان مرشح بالفعل في العام الذي يسبق الثورة الفرنسية، �
