يقدم رولا خلف، رئيس تحرير الصحيفة المالية، قصصها المفضلة في هذه النشرة الأسبوعية. في رواية “White Tears” (2017)، استعرض هاري كنزرو قصة رجلين أبيضين شابين يقومان بتزييف أغنية بلوز مفقودة من العشرينيات، حيث تناول مواضيع صعبة تتعلق بعلاقات العرق الأمريكية، واستغلال الثقافة، وأسطورة براءة الأبيض. يتابع ذلك برواية “Red Pill” (2020)، التي تروي قصة كاتب من بروكلين يجد نفسه جزءًا من عالم اليمين البديل أثناء حكم ترامب. الآن، تفحص “Blue Ruin” الفجوات بين الثروة والامتياز خلال السنة الأولى من جائحة كوفيد-19. تشكل هذه الروايات ثلاثية مرتبطة تعرض لوحة شاملة للأزمات الاجتماعية والأخلاقية والجمالية التي تعصف بأمريكا المعاصرة.
يلتقي جاي وروب كطلاب فنون في المملكة المتحدة في منتصف التسعينيات. لا يمضي وقت طويل بعد تخرجهما، في حدث في حانة شوريدتش حيث الجميع “منفرط في مشروبات من الثلاثية الرخيصة والكوكايين اللندني الفظيع”، يقابلان أليس — “فوضوية غاضبة”، مخمورة وعلى وشك أن يُعتدى عليها. يتدخل الشابان، بعدها يرافق جاي أليس إلى منزلها. لا يحدث شيء تلك الليلة، ولكن بعد حوالي شهر، يصادف جاي أليس مرة أخرى؛ الآن، عاقلة وجميلة برودة. قريبًا يصبحون زوجين. نوعًا ما.
ومع ذلك، تبقي أليس جاي على بعد، خاصة من عائلتها التي تتمتع بالثراء والمجد والسحر — عائلة والدتها من المهاجرين الفيتناميين الثريين ووالدها من الطبقة الراقية الفرنسية. في الأثناء، يشغل جاي باله عمله. يضع عرض درجته على حافة مهنة يمكن أن يحصل عليها بسهولة، لكن مع اقتراب عام 2000، يصبح مهتمًا في تزايد بالأيديولوجية السياسية اليسارية — “الزاباتيستاس، تسويق الشركات، العولمة، السلوك النهبي للصندوق النقدي الدولي”. في النهاية، يشكك في قيمة عمله الخاص وقيمة عالم الفن بشكل أوسع: “لم أكن أريد تصنيف الأشياء للأثرياء. لم أكن أريد أن أكون ربيطًا بأي جدار”.
عندما يجد نفسه في ولاية نيويورك في 2020، حيث يجد جاي نفسه في منتصف العمر، بدون وثائق وعايشًا في سيارته بعد طرده من المنزل الذي كان يعيش فيه عقب إصابته بكوفيد، يكافح لكسب قوت يومه من خلال توصيل المواد الغذائية لسكان المنطقة الذين يعيشون في “قصور الطاغية” و”جنون صناديق الاستثمار”. تحكي كنزرو قصته في شرق لندن في التسعينيات بشكل حقيقي ومليء بالنكهة، وهو خصام بين الحبوب والأتربة والقذارة الماكثة مقابل الأموال الجديدة الفظة للمشهد الفني المتفجر.
عندما يصادف أليس في أحد هذه البيوت فيما بعد، نوعا ما تغريبية في ملابس اليوغا الماركة الباهظة. الصدمة تكون جسدية. لم يلتقيا منذ أكثر من 20 عامًا، ليس منذ أن تخلت عنه. مع العلم بأنه ما زال غير مستقر صحيًا، تصر أليس على أن يبقى جاي على الممتلكات ليتعافى. هي وروب (اللذان ما زالا معًا، ضربة للزغر) يشاركان المنزل مع مارشال القائد الذي يتعرض للاضطهاد وصديقته. ضربة أخرى للزغر هي أن روب لا يزال يقوم بعمل فني، ويحصل على أموال أيضًا. وضع الجزء الثاني من الكتاب — نيويوركيون غنيون تفروا من المدينة للجلوس في الحجرة خلال الوباء وهم محاطون بـ”هالة من المال” — يشبه رواية جاري شتاينجارت الأخيرة “Our Country Friends”.
كل واحدة من الروايات في الثلاثية تحتوي على نوع من الأعمال الفنية الخيالية في قلبها. هناك أغنية البلوز في “White Tears”، ثم عرض الشرطة العنيف الذي يصبح بطل “Red Pill” مهووسًا به. هنا تأتي “Fugue”، الجزء النهائي من العرض الفني ثلاثي الأجزاء “THE DRIFTWORK” لجاي. وعلى الرغم من صعوبة توثيقه — يتألف من “أفعال” لم تكن مخططة “لأي شخص آخر يشاهدها” — وصعوبة وصفه بدون تقديم الكثير من التفاصيل، إلا أنه يشكل دليلاً على واحدة من أعظم نقاط قوة “Blue Ruin”: إنشاء كنزرو مجسمًا يملك نفس وزن الشيء الحقيقي. في كل هذا، وبطريقة بارعة يجعل فيها كنزرو جهود جاي جزءًا من نسيج النص — الكشف عنه، بالمناسبة، وجدته حقًا مثيرة — يصنع الرواية التي تكون فيها تشريحًا حادًا للآليات الداخلية الزيتية لعالم الفن، وصورة مقنعة لمحاولة رجل يائس للهروب من المشاركة في آلة الرأسمالية.