رومان خلف، رئيس تحرير صحيفة الفاينانشال تايمز، تختار قصصها المفضلة في هذا النشرة الأسبوعية. تشبه الفنانين العظماء الجناة بكثير من النواحي. إذ أنهم يعيشون خارج قواعد المجتمع المحترم، حيث تتم تبادل مبالغ كبيرة من المال في ظروف غامضة، وهناك احتمال مجنون للوصول إلى النجاح والابتعاد عن العقوبة. الجريمة كانت عنصراً رائجاً في قصة فرانسيس بيكون، الرسام البريطاني الأيرلندي المعروف بأعماله الشهيرة التي تصور باباوات يصرخون وصوراً تشوههم. بيكون كان يدين في كثير من الأحيان ونادراً ما كتب شيئاً. ولكن وجدت تشكيات دفتر الشيكات التي كانت تدفع لنادي أنابيلز ومطعم ويليرز بجانب العديد من الأغراض الأخرى خارج استديو بيكون في العام 1980، ومن ثم أصبحت تعرف بمجموعة روبرتسون. يعتبر مايكل بيبيات، الذي كان يعمل مساعداً لبيكون وكاتباً فنياً مثابراً،موجوداً لأعادة تجميع مكتبة المفقودات الأدبية لبيكون. الحكايات، المقابلات، وملاحظات الاستوديو لهذا السيد الكبير في المعرض الفني سوف تُدرس جيداً لإلقاء الضوء على معنى لوحاته العنيفة.
من الواضح من خلال الأوراق القليلة التي تركها بيكون أنه كان يبحث عن طريقة جديدة للنظر إلى الشكل البشري – وضع الإنسان – في وقت تبدو فيه التصوير الفوتوغرافي أنه قد أعطى القول الأخير في فن البورتريه (وأعماله التصويرية كانت خارجة من الأسلوب). عندما كان يتحدث عن أعماله كان يبدو أنه يمل منها وادعى أنه كان غير مهتم بما سيفعله مستقبلياً. بيكون يرجع مراراً وتكراراً إلى التحدي الذي يفاجئ نفسه به، وبشكل غير متوقع، المشاهد. ويأمل أن يتجاوز الاستجابة التقليدية للفن من خلال توصيل صدمة عصبية للجهاز العصبي. العديد من المفتشين البيولوجيين حاولوا إلقاء القبض على بيكون، ولكنه يبقى كما يقال في عالم الفن ما يقابل الشخصية كيسار سوزي في فيلم The Usual Suspects: محترف في التضليل والابتكار، قادر على تدوير قصة كاملة عن نفسه من إشهارات على جدران غرفة التحقيق الشرطية.
على الرغم من ذلك، يبدو لي أنني أسمع ضحكات الشبح الفنان عندما أغلق الكتاب – وصراخ مرعب يبدو كأنه “لن تأخذني على قيد الحياة، ناقد!” بيكون يبقى خارج نطاق الوصول، تماماً بين سجل الشرطة والفن الحقيقي. قد تمثل الاشارات التي قام بها بيكون الى سجلات الشرطة ذكرني بالسطور الشهيرة من ذا واست لاند “يفعل الشرطة بأصوات مختلفة” و التي يعتقد أنها تشير إلى ابتكار العديد من وجهات النظر في القصيدة. يعرف عشق بيكون للصوت والوجهات المتعددة والتغيير الدائم. إن أمور الشخصية الصغيرة تزداد نضجاً وتتغرّب خلال الأعوام الذين مر بها. لكن التحقيق الحقيقي الوحيد هو بتفكيك الأدلة التي جمعها بيبيات الى دولاب قوانين القانون.
الكتاب مفصح وموثق بشكل فاخر، لكن يحمل رائحة الزنزانة، على السواء. يبدو من تصريحات بيكون القصيرة والمتكررة أحياناً والمتهربة غالباً أنها نص التحقيق تحت التحقيق. ترقب صادق تقول الناشطة عن الفن في بيكون إن عنده شريط صوت لمقابلة مع المصور بيتر بير يقول:”أن أروع الاشياء التي تحفظ عند الناضجين هي شيء مثل اليوميات وسجلات الشرطة.” وعندما يتحدث بيكون عن الفنون البولياقية والفن الشعبي “لا يوجد شيء بين سجل الشرطة والفن الحقيقي الذي يمكن أن يفتح ويعمق قنوات التنبؤ والإحساس”. ويشير بيكون إلى تلك السجلات لأنه كان موظفاً لباحث ادبي يبحث دائماً عن العجائب والمغامرات في التفاصيل عن أعماله.